Kalau Kau, Atau Aku Yang Pergi

Kau bentangkan padaku

peta masa depanmu,

di dalamnya ada impian dan cita-cita;

kau apungkan dengan jalan panjang

yang jauh mengabur.

Kubawakan padamu

sebeban buku masa laluku

lihatlah, ada kesan darah

yang telah mengering;

kusayangi masa laluku

melebihi impian masa depanku.

Ketika Tak Ada Puisi

Kerana tak lagi

ada puisi

yang tertulis,

kupilih waktu untuk

membaca kamus.

Aneh, di atas lembar-lembar

halaman, kutemui dirimu seperti sebuah hikayat lama.

Nota untuk Zafirah

Kerana kau satunya puteriku,

kukasihimu teramat,

meski engkau terkadang mengeluh

aku lebih kerap memarahi,

dari memanjakanmu.

Ketika kau perlahan menjadi remaja

belajar meninggalkan tangga rumah

dan mula bersekolah jauh,

hati lelakiku telah

menjadi kosong separuh.

Tinggal lagi separuh

hatiku, kini.

Tidak kutahu

bagaimana rupa

atau warna

kesepian hati seorang ayah

untuk kuceritakan kepadamu.

Nanti ketika kembang dewasa

kau akan semakin jauh,

kemudiannya berumahtangga

dan mempunyai anak,

kau akan tahu

hati lelakiku yang separuh itu

telah kosong sepenuhnya.

Kasih ayah memang begitu, anakku

aneh, tetapi selalu ada.

Photo credit: “Old books in Sarah’s house” by lungstruck is licensed under CC BY 2.0